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O Capitão do “Normandy” 

Vitor Hugo 
 

Na noite de 17 de março de 1870, o capitão Harvey fazia sua travessia habitual entre 
Southampton e Guernesey. Um nevoeiro cobria o mar. 0 capitão Harvey estava de pé no 
passadiço do steamer, e manobrava cuidadosamente por causa da noite e da bruma. Os 
passageiros dormiam. 

 
O Normandy era um navio muito grande; talvez o mais bonito dos que faziam a 

travessia da Mancha: seiscentas toneladas, duzentos e vinte pés ingleses de comprimento, vinte e 
cinco de largura; era “jovem”, como dizem os marinheiros: não tinha sete anos. Fora construído 
em 1863. 

 
0 nevoeiro aumentava, tinha-se saído do rio de Southampton, estava-se em pleno mar, 

cerca de quinze milhas além das Agulhas. 0 paquete avançava devagar. Eram quatro horas da 
manhã. 

 
A escuridão era absoluta, uma espécie de teto baixo rodeava o steamer; a custo 

avistava-se a ponta dos mastros. Nada tão terrível quanto esses navios cego; que avançam 
dentro da noite. 

 
De súbito surge um negrume entre a bruma, fantasma e montanha, um promontório de 

sombra correndo na espuma e varando as trevas. Era o Mary, grande steamer de hélice que vinha 
de Odessa e se dirigia para Grimsby com um carregamento de quinhentas toneladas de trigo; 
velocidade enorme, peso imenso. O Mary avançava direto sobre o Normandy. 

 
Nenhum recurso havia para evitar o choque, tamanha a rapidez com que surgem no 

nevoeiro esses espectros de navios. São encontros sem aproximação. Antes de acabar de vê-lo, 
a pessoa está morta. 0 Mary, correndo a todo vapor, colheu o Normandy perpendicularmente ao 
costado e arrebentou-o. 

 
Ele próprio, avariado com o choque, parou. Havia no Normandy vinte e oito homens de 

tripulação, uma criada… e trinta e dois passageiros, dos quais doze eram mulheres. 
 
0 abalo foi violentíssimo. Num momento todos estavam no tombadilho: homens, 

mulheres, crianças, semi-nus, correndo, gritando, chorando. A água entrava furiosa. A fornalha 
das máquinas, alcançada pela inundação, arquejava. Os, salva-vidas faltavam. 

 
0 capitão Harvey, de pé no passadiço do comando, bradou: “Silêncio para todos, e 

atenção! Botes ao mar. As mulheres primeiro, os passageiros depois. Em seguida a tripulação. Há 
sessenta pessoas para salvar”. 

 
Eram sessenta e uma, porém ele esquecia-se de si próprio. 
 
Soltaram as embarcações. Todos correram para elas. Esse açodamento podia fazer os 

botes virarem. Ockleford, o imediato, e os três contra-mestres, contiveram aquela multidão 
desvairada. Dormir, e de súbito, imediatamente, morrer, é pavoroso. 
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Enquanto isso, acima dos gritos e do tumulto, ouvia-se a voz grave do capitão, e este 

curto diálogo ocorria nas trevas: “Maquinista Locks? – Capitão. – Como está a fornalha? – 
Submersa. – 0 fogo? – Apagado. – A máquina? – Morta.” 

 
0 capitão gritou: “Imediato Ockleford?” 0 imediato respondeu: “Presente”. 0 capitão 

prosseguiu: “De quantos minutos dispomos? – Vinte. – É o bastante, disse o capitão. Que todos 
embarquem, cada qual por sua vez”. 

 
“Imediato Ockleford, está com suas pistolas? – Sim, capitão. – Queime os miolos de 

qualquer homem que quiser passar antes de uma mulher”. 
 
Todos se calaram. Ninguém resistiu; a multidão sentia acima de si própria aquela 

grande alma. 
 
O Mary, por seu lado, descera seus botes e acudia em socorro daquele naufrágio que 

era obra sua. 
 
0 salvamento operou-se com ordem e quase sem luta. Havia, como sempre, tristes 

egoísmos; também houve dedicações patéticas. 
 
Harvey, impassível em seu posto de comandante, ordenava, dominava, dirigia, 

ocupava-se com tudo e com todos, governava calmamente aquela agonia e parecia dar ordens à 
própria catástrofe. Dir-se-ia que o naufrágio lhe prestava obediência. 

 
Em determinado instante ele gritou: “Salvem Clemente!” 
 
Clemente era o grumete. Uma criança. 
 
0 navio diminuía vagarosamente na água profunda. Apressava-se o mais possível o 

vaivém das embarcações entre o Normandy e o Mary. 
 
“Depressa!” gritava o capitão. 
 
No vigésimo minuto o steamer soçobrou. 
 
A proa afundou primeiro, depois a popa. 
 
O capitão Harvey, de pé no passadiço, não fez um gesto, não disse uma palavra, 

entrou imóvel no abismo. Viu-se, através da neblina sinistra, aquela estátua negra mergulhar no 
oceano. Assim acabou o capitão Harvey. 

 
Nenhum marinheiro da Mancha o igualava. Depois de se ter imposto a vida toda o 

dever de ser um homem, ele usou, ao morrer, do direito de ser um herói. 
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